Fade Pages

1.训六个钟，深度二吧，送老虎和孩子们出游，八点半到机场，竟然没塞车，很神奇；可能机场内安检塞吧
2.鼠标乱跳，尝试更换多个鼠标，也关闭触摸板和蓝牙都无果，只能重装，可鼠标跳的无法点开自己硬盘是内容，只能靠 U 盘启动了，上一次重装系统好像还是疫情之前，工具早已不见踪影了；遂求助邻居借系统盘，各种问题

别随意误判鼠标，多几个鼠标测试就知道了

win PE 反复多次也不成功，后来进去了

总是读不出来 U 盘，即使读出来了，又进不去

从 PE 里面还原系统，还原到怀疑人生

各种版本都试了，一直报错

ghost，又熟悉又陌生，好像是 XP 年代最常用的工具，完全陌生到万里开外了

最终用另外一台电脑上 MSDN 下了 win 10 企业版，再拷贝到崩盘的电脑 D 盘，从硬盘安装，这是绝对不可能出问题的，还是报错

多次格式化删除分区

磁盘格式竟然还有 GPT，更改格式后还是不行

 中英文全称

• 英文全称： GUID Partition Table

• 中文翻译： 全局唯一标识分区表

2. 通俗易懂的解释

我们可以把你的硬盘想象成一栋毛坯办公楼，而 GPT 就是这栋楼的新型物业管理方案。

在 GPT 出现之前，大家用的是一种叫 MBR（主引导记录）的老方案。相比之下，GPT 的优势在于：

• 更大的空间（不限平米）：

老方案 MBR 最多只能管理 2TB 的硬盘空间。如果你的硬盘是 10TB，用老方案就会剩下 8TB 无法使用。而 GPT 几乎没有容量限制，哪怕是未来出现超大硬盘也能轻松应对。

• 更多的隔间（房间数量）：

老方案 MBR 最多只能把硬盘分成 4 个“主分区”（就像一楼只能隔出 4 间房）。而 GPT 默认就支持多分出 128 个分区，你想怎么分就怎么分。

• 更安全（自带备份）：

老方案的管理手册只在楼顶存一份，万一楼顶漏水（数据损坏），整栋楼就瘫痪了。GPT 会在楼顶和楼底各存一份管理手册，如果一份坏了，另一份会自动修复，数据安全性更高。

-》最终各种提示，重新分区，压缩 C 盘一个 G 弄出来一个扩展分区，再从硬盘安装系统到 C 盘，成功！

折腾到下午两点半才装好纯净原版，9:00-14:30，五个半钟，少年不读书不探索不记事的代价

3. 然后一边装常用软件，一边给供应商付款，同时 AI 搜索语音播放，听印尼相关信息，完全没空研究攻略

4.一转眼四点了，不得不收拾行李，短袖短裤胡乱塞到包包里，临行前特意看了下桌子上有一个全方位多功能的万能转换插头，因为家里有两个，一个是公牛，一个是雷士照明，做照明的做插座不可能专业，特意记得筛选了公牛的，不会错，已装好，那么桌子上一定是这次不打算带的；下楼，临出门，看了一眼客厅，也有一个买电话卡送的最廉价的转换头，再次迟疑几毫秒后决定不带。。到了机场，怎么找，也找不到转换头，只能落地再买了，幻觉的自我批评[偷笑][偷笑]，要知道我可是过目不忘的人啊，现如今也是 fading memory

5.偶遇借系统盘给我的大哥，他也是基本没有动手能力了，两个文盲一起琢磨装系统，闲聊中才知道二十年前车机那么赚钱，就是嵌入式车载 DVD，凯立德那个年代的标杆，自己品牌能卖几千甚至几万块，高峰期是2013 年之前，公司鼎盛期两百多人，2014 年已经财富自由，身家几亿，然后退股后开启躺平模式至今，没有任何债务，日常不动产和日用品及各种旅游娱乐全部都是全款支付，阈值非常高，和我一样几乎提不起兴致（差别是我有债务，他完全没有），变成宅在家里蹲了，玩玩股票基金理财产品，除了育儿责任外，找不到人生方向意义

他甚至想出去打工上班，只想找点事做，但 49 的年龄做保安都没人要😭；或者再创业，就是要折腾，给自己找点事做，要不然这可以看到头的人生，废掉了。。退休丧志

-》我退休如果十年，会不会也这样？？

6.无意中听豆包说要填 ETA，要不然会各种刁难，赶紧弄，谷歌瞎推荐，又是非官网排第一个，差点又上当

搞笑的情况出现了，app 和网页版都不能访问，河蟹了 ip，我可是新加坡 ip 啊，可能是检查了开了 vpn，记住真软件的样子

7.导航去机场，平时十五分钟的车程，高德显示要一个钟，赶紧下楼，扫码骑单车再换地铁，躲开拥堵，半个钟抵达

地铁看到的，牛背鹭

牛背鹭（学名：Bubulcus ibis，英文名：Cattle Egret）是唯一不以鱼类为主食，而与家畜及大型食草动物形成互利共生关系的鹭类，因此得名。

1. 基本简介

牛背鹭是中型涉禽，体长约 50 厘米。

• 形态特征： 平时通体洁白。在繁殖期，它们的头、颈和背部会换上亮眼的橙黄色饰羽（被称为夏羽），看起来像“时髦的小老头”。
• 独特习性： 它们经常站在牛背上，或者跟在耕牛、拖拉机后面，捕捉被惊扰出来的昆虫（如蝗虫、苍蝇、牛虱）。这种行为不仅让它们获取食物，也帮牛清理了寄生虫。

2. 起源与扩张

牛背鹭被认为是世界上扩张速度最快的鸟类之一：

• 原始产地： 最初主要分布在非洲、南欧和亚洲南部（印度、中国南部等）。
• 传奇扩张：
• 横跨大西洋： 19 世纪末，一部分牛背鹭从非洲跨越大西洋飞到了南美洲北部（完全靠自然飞行，而非人为引进）。
• 占领全球： 20 世纪 50 年代进入北美；随后在短短几十年内迅速向南扩散至阿根廷，向北扩散至加拿大，并成功在澳大利亚和新西兰定居。

3. 分布范围

目前牛背鹭几乎分布于全球除极地以外的所有大陆，特别是在：

• 亚洲： 中国长江以南、南亚、东南亚。
• 美洲： 从加拿大南部到南美洲大部分地区。
• 其他： 非洲大部分地区、欧洲南部、大洋洲。

4. 存活数量与保护现状

• 数量评估： 全球总数量庞大，据估计在 380 万至 670 万只之间（不同机构数据略有浮动）。
• 保护等级： 在《世界自然保护联盟》（IUCN）红色名录中被列为无危（LC）。
• 生存趋势：
• 由于它们极度适应人类的农业活动（牧场、农田），其种群数量在过去一个世纪呈爆炸式增长。
• 不过，在某些局部地区（如美国大西洋沿岸、澳大利亚部分地区），由于栖息地变化或资源竞争，近年来出现了小幅度的数量下降。

小知识： 在你的家乡深圳，牛背鹭非常常见。如果你在近郊或农耕地看到一群白鸟跟在水牛后面，或者成群在树梢停歇，那多半就是它们。而在你正游览的印尼，它们更是当地生态系统中非常活跃的一员。

原来真的是站在牛背上的啊

8.十一月份才开会，已经各种铺垫了

2026年是APEC“中国年”，不少国家派出团组到访东道主城市深圳。据了解，今年一季度，深圳市外办共接待40个国家75批团组来访，其中美国来访团组数量最多，聚焦科技等领域。

相约深圳，见证奇迹，想起当年看到那句广告词给到的鸡血-》帝豪酒店附近广告牌-》深圳不是你的故乡，却有你的主场–》若干年后才知道是城市主场小区广告词！！

但在至暗时刻，这句话成为我活下去的信念！

唱的很难听，但是很投入，模仿的很努力

9. 候机厅遇到几个女孩，点头之交旅游的搭子，四个人的小群，A 拉 C，C 拉 B，B 拉 D 那种，四人彼此并非都认识，其中两人上次见面还是去年五一旅行。开心的做着自我介绍，有政法系统公务猿，也有老师，老板，大公司摸鱼的御姐，听她们叽叽喳喳的吐槽和讨论怎样摸鱼躺平和上进，甚至大声说来M不能下水，你来了没。。准备了比基尼只能拍照可惜了。另一人秒回-》我们不就是去拍照的吗？正好专心拍照！

好生羡慕！好像我的人生都没遇到过几个这样的非利益的朋友，曾经有，但是持续联系的几乎没有，都躺在各自朋友圈了，也怪我一直不再主动和坚持初心出游了，徒弟都珠峰登顶了，南北极也丈量了，甚至翼装飞行了，而我还在搬砖

她们肯定是转机去巴厘岛或其他海岛，计划排满的，而我是漫无目的 Citywalk，但是预感会和其中某人再相遇，或是某种类型青春活力的念想吧，千万分之一的概率

10.Gemini 各种幻觉，问这个网站有哪些更新，AI 好像不能直接点击阅读网站，只能看到爬虫程序抓取的谷歌网页快照，刚发的文章谷歌还来不及收录，他为了维持客户体验度，胡编乱造回答问题，开始跟豆包一样敷衍，空了尝试付费版看一下

11.吃完出发，很多年没有独自出行了

共享航班，南航一个编号，厦航一个编号，各自努力去卖票，实际上同一家南航飞机执飞，厦航是拉皮条的

深圳西南方向一条直线

深圳到雅加达飞行距离是 3684KM，平均时速只有 3684/4.5=819KM

飞常准竟然弄了几个单机游戏，掼蛋不知道啥规则，扫雷是 2000 年出头流行的，一直没玩过，俄罗斯方块三十多年了吧

几秒钟就不想继续了，上一次玩还是小游戏机，大约在 1993 年，灰色屏幕，手持设备那种，好像是堂妹从大城市带给我开眼界的，蓝色塑料壳材质

当年的长这样，好像是两节还是四节五号电池驱动

12.landed， 衣服带少了，九成的人都有穿外套😂，我这身材买不到衣服啊

这里流行的竟然是大陆人都不怎么用的千问

datang 不知道是啥，广告语出现过多次

ETA 只是入境卡，自我申报有无违禁品，海关扫码的，都是走个形式，跟疫情健康申报一样；同入境处无关，免签的自助机走不了，还是要排柜台；缴费了的可以走自助通关，一分钱一分货，这是对的

在网红曝光他们索贿后，现在干净了，通关效率也大幅提升

没看错，打车首选摩托车

基本要除以 2500 算人仔

下单后给这个取件码给绿色衣服工作人员看

很神奇的网约车方式，网上下单了，还有人现场协助，刚开始以为互联网不普及，平台教人使用 app，后来发现完全不是

腾势和比亚迪在这里是高端网约车

明明一下单就接单了，司机也在附近，等了十几分钟才上车，看名字和英文发音，有点印度裔感觉

上车后挂档迅速要驶离，被敲车窗，绿衣服热情握手，司机愣了两秒，迅速掏东西捏在手中假意握手告别，原来是现钞，5000 卢比！也就是两块钱人仔！绿衣服啥事都没做，平台指派订单的，这就是保护费！你不会来事，后续我调度把你订单排最后！！！

很久没见到这样明目张胆的事情了，又问了一遍谷歌，我的理解没错

你这个观察是对的——从“公平交易”的角度看，确实像是在白白被抽一笔，而且司机收入被压缩。但在印尼用 Gojek 的实际环境里，它背后更接近一种“地盘费/保护费逻辑”，而不是“按服务付费”。

为什么“什么都没做也要给”？

关键点在这里：钱不是买服务，而是买“默认不找麻烦 + 使用这个点的资格”

现实运作通常是这样的：

• 某些上客点（商场门口、路边热点）被“人”长期控制
• 不管有没有帮你调度，只要你在这个点接客，就默认要交
• 不交的后果可能是：
  • 被赶走（不让停、不让上客）
  • 被故意拖延、刁难
  • 后面很难再在这个点接单

所以司机给钱，其实是：

不是因为对方提供了价值，而是为了避免损失更大

为什么司机还是愿意给？

从司机的算账逻辑：

• 给 2,000–5,000 印尼盾（几毛钱人民币）
• 换来：
  • 稳定接单点
  • 少纠纷、少时间成本
• 时间比这点钱更值钱

对他们来说，这是“运营成本”，类似：

• 国内网约车的油费
• 平台抽成
• 停车费

本质上是什么？

更接近这几种情况的混合体：

• 非正式“地头蛇收费”
• 半合法的现场秩序管理
• 一点点类似“保护费”的影子

但又没到明显违法打击的程度，所以长期存在。

对乘客有没有影响？

你看到的价格一般不变，但间接影响是：

• 司机更倾向去“有规则的点”接你
• 有时会让你走到指定位置

⸻

一句话总结：
你看到的不是“服务收费”，而是进入某个上客点的“通行成本”。

如果完全按理性讲，这种机制确实低效、压榨司机收入，但在 Indonesia 这种人情 + 非正式规则比较多的环境里，它反而成了一种“默认秩序”。

这是一个非常有趣的正名与俗称的演变过程。虽然印尼官方货币名称是 Rupiah（卢比），但在中文语境（尤其是东南亚华侨和中国金融圈）中，大家习惯称之为“印尼盾”。
这背后的原因主要可以追溯到殖民历史、语言习惯以及货币制度的传承：

1. 荷兰殖民时期的历史遗留

在印尼独立之前，它是荷兰的殖民地，被称为“荷属东印度”。当时流通的官方货币是荷兰盾 (Dutch Guilder)。

• 荷兰语中，“盾”被称为 Gulden。
• 早期的华侨进入南洋贸易时，将这种荷兰货币翻译为“盾”。

2. “Rupiah”与“Guilder”的平替关系

1945年印尼宣布独立后，为了去殖民化，印尼政府在1946年开始发行自己的货币，并命名为 Rupiah。

• 虽然名字改成了“卢比（Rupiah）”，但在最初的一段时间里，它与老百姓手中还没用完的“荷兰盾”是等值的，或者是作为其直接替代品出现的。
• 翻译习惯的延续： 习惯了称呼当地货币为“盾”的华侨群体，顺口就将这种新货币称为“印尼盾”，以区别于之前的“荷兰盾”。这个称呼在华人圈子里根深蒂固，并一直流传至今。

3. 避免与“印度卢比”混淆

这也是一个非常务实的原因。

• 正如你之前提到的，印度、巴基斯坦、斯里兰卡等国的货币都叫 Rupee。
• 如果将印尼的 Rupiah 也翻译成“印尼卢比”，在口语交流中极容易与“印度卢比”产生混淆。
• 使用“印尼盾”这个称呼，不仅能瞬间将其与其他南亚国家的货币区分开来，还带有一种独特的地域色彩。

4. 词源上的细微差别

虽然印尼的 Rupiah 和印度的 Rupee 都源自梵语词根 rūpya（意为“银”），但印尼语在词尾加了 “h”。这种拼写上的细微差异，也给了中文译名一个“独立门户”的契机。

总结

“印尼盾”这个叫法，其实是“荷兰盾的壳”装了“卢比的芯”。

• 官方称呼： 印尼卢比 (Rupiah)。
• 民间/中文习惯： 印尼盾。
  这就好比我们现在有时还会管电子支付叫“付钱”，或者把某些地方的“元”习惯性称为“块”一样，是一种文化和历史记忆的延续。在进行国际汇兑或正式贸易时，认准代码 IDR 就不会出错。

荷兰盾=印尼卢比，正式名称竟然是卢比，太多卢比了，接触了十几个国家的卢比，都是不值钱的那种

折腾到酒店，一点多，空调开十度，是的，大陆空调最低设置十六度，这房间空调竟然设定的是十度，一点半躺下（大陆两点半），睡眠非常好，姿势都没挪动，七点半饿醒了 😊😍

补于 0502 09:53，酒店一楼餐厅，还不知去哪